PDA

Xem phiên bản đầy đủ : Bồ gọi điện. / J. Updike. - Mỹ



Sao Hôm
15-11-2011, 05:17 PM
Bồ gọi điện

Tác giả: J. Updike
Dịch giả: Vũ Đình Bình phỏng dịch


Chuông điện thoại reo vang, và Richard bị cảm lạnh nên hôm nay nghỉ ở nhà, trả lời:
" Alô? " Nhưng đầu dây bên kia đã cúp máy. Anh trở vào phòng ngủ nơi vợ anh là Joan đang trải giường, tuyên bố:
- Bồ của em vừa gọi điện đấy.
- Thật à? Anh ấy nói sao?
- Không nói gì cả. Hắn cúp máy luôn. Hắn không ngờ anh lại ở nhà.
- Biết đâu đó là bồ của anh.
Mặc dù sổ mũi và nhức đầu, Richard vẫn cảm thấy lời của vợ không hợp lí.
- Nếu đấy là bồ của anh sao cô ấy lại cúp máy khi nghe thấy tiếng anh?
Joan giũ mạnh tấm chăn trải giường rồi nói:
- Tại cô ta không yêu anh nữa chăng?
= Chuyện rõ vớ vẩn.
- Anh là người mở đầu đấy chứ.
- Em nghĩ rằng nếu hắn gọi điện cho em vào ngày thường, em trả lời, mà lại ở đầu dây bên kia lại cúp máy a ? Rõ ràng hắn tưởng em ở nhà một mình.
- Thôi được, nếu anh ra phố mua thuốc lá, em sẽ gọi điện cho anh ấy và giải thích rõ mọi chuyện.
- Em cho rằng anh đùa đấy hả, anh biết thừa đó là sự thật.
- Thôi đi, Richard. Ai có thể gọi điện cho em mới được chứ? Fredy chăng?
- Hoặc Hary, hoặc một gã nào đó anh không biết! Một bạn học cũ của em chẳng hạn. Hay ông bán sữa. Thỉnh thoảng lúc đang cạo râu, anh nghe thấy tiếng em tán tỉnh ông ta.
- Ngay trước mắt mọi người ấy ư ?Vả lại ông ta đã năm mươi tuổi.
- Nói chung em vẫn thích những người đàn ông lớn tuổi. Anh thấy thời gian gần đây lúc nào anh cũng tươi hơn hớn. Miệng em lúc nào cũng tủm tỉm. Như bây giờ kia kìa!
- Em cười vì anh đang nói lăng nhăng. Em không có bồ nào cả. Cuộc sống của em chẳng còn chỗ nào cho bồ len vào. Toàn bộ thời gian của em dùng để phục vụ quên mình
chồng và một lô con cái của chồng em.
- Á, vậy là anh bắt em phải đẻ nhiều con hả ? Trong khi em lại thích làm họa sĩ mĩ thuật công nghiệp. Hoặc thích thế giới kinh doanh đầy hấp dẫn. Joan - một nhà nông học nổi tiếng, hoặc Joan - kĩ sư tài ba, nghe kêu đấy chứ ? Nếu không có cái thằng chồng dâm đãng mà Joan lấy vì lầm lẫn, thì có phải bây giờ Joan đã là một phụ nữ lẫy lừng rồi không...
- Richard, anh đo nhiệt độ chưa? Đã nhiều năm không nghe thấy anh nói năng mê sảng thế đấy.
- Còn anh, đã nhiều năm không gặp một sự phản bội như thế này. Tiếng cúp máy nghe "cach" một cái. Cái tiếng "cạch" độc địa nhiều ngụ ý như bảo anh rằng : Tôi biết vợ anh hơn anh đấy.
_ Chắc bọn trẻ con nghịch điện thoại đó mà thôi, anh nghỉ ngơi cho khỏe đi, nếu tối nay chúng ta muốn Dennis đến ăn.
- Á, hóa ra là Dennis hả? Thằng tồi. Chưa li dị xong mà đã gọi điện cho vợ ta. Lại còn hi vọng ta sẽ cho ăn uống ngập mồm nữa chứ.
- Này, em mệt lắm sắp quị đây này. Vì anh mà em nhức cả đầu.
- Rõ rồi. Vì quá thèm người nối dõi tông đường nên anh bắt em phải đẻ con, sau đó, anh hành hạ em đến mức em phải nhức đầu.
- Anh đi nằm đi, em sẽ đem cho anh nước cam và bánh mì rán giòn như mẹ vẫn rán cho anh hồi xưa.
- Em tuyệt lắm!
Trong khi anh đang nằm cho ấm chỗ dưới chăn, chuông điện thoại ngoài hành lang lại réo vang, và Joan nhấc ống nghe.
- Vâng...không,,,không được ạ = Cô chỉ nói có thế rồi cúp máy.
- Ai gọi điện thế? - Anh hỏi.
- Họ mời mua cuốn " Bách khoa toàn thư về sách", cô đáp.
- Nghe xuôi tai đấy,- anh cay độc lầu bầu, có vẻ khoái chí với lời mỉa mai của mình. Anh tin chắc anh chỉ bẻ họe vu vơ, chứ chị không có bồ nào hết!
Dennis là một chàng trai gỉàn dị hiền lành dễ mến. Vợ anh ta là Elinor đã đi Wyoming để làm thủ tục li dị. Anh ta nói về vợ rất dịu dàng, như nói về một đứa con gái yêu lần đầu tiên được cho đi dự trại hè, hay nói về một thiên thần đã bay đi mất, nhung vẫn giữ được mối liên hệ chặt chẽ với mặt đất.
- Cô ấy biết rằng ở đó có những cơn dông khủng khiếp. Bọn trẻ sáng nào cũng cưỡi ngựa đi dạo, còn ban tối chúng chơi trò chơi điện tử, khoảng mười giơ chúng đi ngủ. Mấy mẹ con đều cảm thấy cực kì dễ chịu. Elinor khỏi cả bệnh hen. Bây giờ cô ấy nghĩ rằng cô ấy dị ứng với tôi.
Joan hỏi:
Thế còn anh, anh có khỏe không ?Anh ăn uống bình thường chứ ? Dennis, em thấy anh gày tọp đi...
- Bây giờ, khi anh không ngủ đêm ở Boston, - Dennis vừa trả lời vừa lục túi tìm thuốc lá. thì anh ăn ở nhà hàng trên đường Ba Mươi Ba. Ở đó thức ăn rất ngon và có thể vứa nhìn bọn trẻ con tắm bể bơi.
Dennis rút tay trong túi ra và nhìn hai bàn tay không, như anh ta vừa mới lấy ra một sự bất ngờ. Nhưng toàn bộ sự bất ngờ chỉ vì anh ta thấy nhớ mấy đứa con anh ta.
- Em cũng hết thuốc lá rồi, - Joan nói
- Để tôi đi mua cho, - Richard nói.
- Anh mua thêm chai "Chanh đắng" ở cửa hàng rượu nữa nhé, Joan dặn.
- Tôi sẽ chuẩn bị một bình Martini, - Dennis nói. - Trời mát rồi, ta lại uống Martini được đấy nhỉ ?
Mùa này ban ngày còn nóng, nhưng chiều tối trời đã se lạnh. Nằm cả ngày đã chán, Richard thích thú được dậy và được ra ngoài trời. Đi mua các thứ xong, anh đỗ xe bên hàng rào, anh đi về phía thềm, trên lớp cỏ dày êm. Mấy căn phòng nhà anh sáng ánh đèn, đến là đẹp ở phía trên, trong các phòng trẻ con và ở phía dưới trong bếp. Trong hai ô cửa sổ gian bếp lặng lẽ diễn ra một cảnh sống động. Dennis đang rót rượu vào chiếc cốc vô hình mà cánh tay trắng trẻo của Joan đưa ra. Joan lả lơi ngả đầu và nói gì đó. môi hơi trề ra chút xíu. Richard đã quen điệu bộ ấy của vợ, cô thường làm như vậy khi soi gương hoặc khi nói chuyện với người lớn tuổi hơn. Điều cô nói khiến Dennis buồn cười, bàn tay đang rót rượu của anh ta run lên một cái, Joan ngả về phía anh ta, đầu cô che khuất mắt anh ta, chỉ còn thấy đôi mắt anh ta nhắm lại. Một cái hôn. Joan hơi nghiêng đầu sang phải, Dennis hơi sang trái, để hai cặp môi chạm vào nhau. Một đường cong rất đẹp của bờ vai cô nối tiếp tay cầm cốc, Tay kia cô ôm lấy cổ anh ta. Rồi Joan nhích ra khỏi Dennis, ngón tay trỏ của cô lướt trên ca vát rồi ấn nhẹ vào bụng anh ta, không rõ là đẩy anh ta ra hay tỏ ý tiếc rẻ. Lát sau , Richard lại thấy Joan vừa cười vừa ngả đầu ra, và rồi cô lại đã ở trong vòng tay Dennis. Bàn tay anh ta đât trên eo cô trựơt dần xuống dưới rồi biến mất vì bị rìa chiếc bàn trong bếp che đi.

Xin mời xem tiếp...

Sao Hôm
16-11-2011, 12:43 PM
Richard bước mạnh trên các bậc thềm bê tông, mở cửa bằng một cú đạp chân rõ to cho họ rời nhau ra...
Sau cốc rượu thứ ba, Richard mới nói, anh thích thú với cái giọng ngụt ngạt vì cảm lạnh của mình:
- Hai người hãy tưởng tượng tình cảnh của tôi nhé. Đang bị ốm nhưng giữa đêm tôi vẫn đi mua thuốc lá cho vợ và khách để họ có thể phả khói đầu độc không khí ở đây và làm tôi viêm phế quản nặng thêm. lúc về, tôi đi đằng sân sau, và tôi đã trông thấy gì trong ô cửa sổ. Tôi thấy họ đang diễn các cảnh trong koma-sutra#. Y hệt một bộ phim porno , nhưng diễn viên là những người quen của tôi.
- Sao cậu nói vớ vẩn thế,- Dennis ngượng nghịu nói.- Một cái hôn thân ái bình thường thôi mà. Một cái ôm như trong một gia đình thôi mà. Đó là tôi vô tư tỏ lòng cảm phục người vợ đẹp mê hồn của cậu.
- Richard, anh quá tệ, Ai lại đứng nhìn trộm vào cửa sổ của chính nhà mình cơ chứ,- Joan nói.
- Đâu phải anh đứng! Mà là anh sững sờ vì khiếp hãi! Lòng anh bị chấn thương sâu sắc. Lần đầu tiên trong đời anh quan sát được một cảnh như thế,- Richard vô cùng khoái chí; Sức mạnh những lời châm chọc và nhạo báng của anh thật là vô hạn và hai con người kia như hai con rối trong tay anh, anh có thể đùa bỡn với họ thế nào cũng được.
- Bọn em chẳng làm gì hết,- Joan nói và hất đầu, cô muốn đứng trên tất cả những chuyện này; cái cổ rất đẹp của cô căng ra, môi cô hơi trề như hờn dỗi .
- Tất nhiên! Theo quan niệm của các người, thì như thế chưa là cái gì . Mới thử ở một vài tư thế thôi mà. Sao, các người tưởng tôi sẽ không về ?
Hay các người đã bỏ thuốc độc vào cốc của tôi, nhưng tôi khỏe quá nên chưa sao đấy?
- Richard,- Dennis nói,- Joan yêu cậu. Tôi cũng vậy. Nếu có người đàn ông nào tôi yêu , thì đó là cậu. Tôi và Joan từ lâu đã biết rõ như vậy và chúng tôi quyết định sẽ chỉ là bạn bè.
- Thôi, chả cần cậu nghĩ đến tôi. Tốt nhất cậu hãy nghĩ đến Elinor ấy...
- Chúng ta ngồi xuống ăn đi,- Joan nói.- Vì anh mà em điên cả đầu, có lẽ thịt rán bị cháy rồi kia kìa. Và anh đừng làm trò hề nữa.
Sáng hôm sau vợ chồng Richard thức dậy trong tâm trạng bực bội vì tối hôm trước uống nhiều rượu. Hôm nay là thứ bảy, theo thường lệ, buổi sáng Joan đi chơi quần vợt với các chị bạn, còn Richard chơi đùa với lũ trẻ. Đã mặc chiếc quần soóc trắng và đi giày thể thao, Joan đứng lại một chút để nhiếc chồng:
- Anh quá quẩn đến mức nghĩ bậy về em và Dennis cơ đấy,- cô nói.- Sao anh phải làm thế? Để xóa sạch dấu vết của anh à?
- Này cô vợ yêu quí của tôi, chính mắt tôi trông thấy ở cửa sổ nhà tôi cái cảnh cô như con nhện cái cù vào bụng kia mà. Cô học đâu cái thói nhí nhảnh ấy?
- Dennis bao giờ cũng hôn em trong bếp, từ xưa vẫn thế và điều đó chẳng có ý nghĩa gì. Anh biết thứa là anh ấy yêu Elinor còn gì.
- Yêu đến nỗi sắp li dị nhau, chung thủy gớm.
- Li dị là ý muốn của cô ấy, anh đã thừa biết. Còn anh ấy rất buồn. Em thấy thương anh ấy.
- Ồ, điều đó thì anh có thể tin chắc.
- Này, tại sao anh vui mừng thế hả ?
- Vui mừng ? Không, anh uất ức thì có.
- Anh vô cùng hả hê. Anh hãy soi gương và nhìn nụ cười nửa miệng của anh xem.
- Em chẳng tỏ ra ân hận gì cả, thành thử anh nghĩ có lẽ em đùa.
Chuông điện thoại reo. Joan nhấc ống nghe và nói: "Alô". Richard đứng cách một khoảng nghe thấy tiếng "cạch" ở đầu dây đằng kia cúp máy. Joan quay sang bảo chồng:
- Thế đấy ! Cô ta tưởng em đi chơi quần vợt từ lâu.
- Cô ta là ai ?
- Anh phải bảo em mới biết là ai chứ. Đấy là bồ của anh, là nương tử của lòng anh.
- Không, rõ ràng đó là bồ của em. Giọng em có nét gì đó khiền hắn dè chừng, nên hắn cúp máy.
- Anh hãy đến với cô ta đi !- Joan bỗng nổi cáu.- Hãy làm một người đàn ông đi xem nào, chứ đừng có hành hạ em ! Em không có bồ ! Và đừng cố làm cho em hay ho lí thú hơn là chính cái bản thân em ! Em chỉ là một phụ nữ nội trợ mệt mỏi và em chỉ muốn chơi quần vợt với mấy bạn gái khác cũng khổ sở như em thôi.
- Richard lẳng lặng lấy chiếc vợt, ngậm vào răng như con chó, và gập người đặt cây vợt dưới chân vợ. Vứa lúc ấy, thằng con trai đầu lòng chín tuổi của anh chạy vào. Trông thấy cảnh ấy, nó cười.
- Bố cho con mười xu được không ạ? Con vừa đổ rác xong.
- Thôi, mẹ sắp đi chơi quần vợt,- Richard nói, anh liếm vị mằn mặn của cây vợt để lại trên môi.- Mấy bố con mình ra cửa hàng đồ chơi đi...
Joan đã về nhà sau khi chơi quần vợt, trông cô hồng hào, mồ hôi bóng nhẫy. Lúc ấy, bọn trẻ đã đi chơi cả. Richard đề nghị nằm nghỉ trong một tiếng đồng hồ.
- Nghỉ ngơi hoàn toàn đấy nhé,-Joan nói trước.
- Tất nhiên,-anh đồng ý.- Ban nãy, ở ngoài bãi chơi của trẻ con, anh đã có một cuộc hẹn hò với người tình, và bọn anh đã thỏa mãn nhau trên đu quay.
- Marlin và em đã chơi quần vợt với Lí và Alis. Chắc chắn đó không thể là một trong ba đứa ấy.
Trên giường, anh hỏi:
- Vậy là theo em, anh muốn làm cho em hay ho lí thú hơn chính bản thân em ?
- Tất nhiên, vì anh thấy cuộc sống tẻ nhạt quá đấy mà. Anh cố ý để em ở nhà với Dennis. Chứ từ xưa có bao giờ anh đang bị cảm lạnh mà lại ra phố đâu.
- Chán quá nhỉ, em lại không có bồ.
- Hãy tha lỗi cho em.
- Nhưng nói chung em vẫn khá lí thú. Ở đây này, cả đây nữa, đây nữa.
- Kìa, em đã bảo chúng ta hoàn toàn nghỉ cơ mà.
Ngoài hành lang có tiếng chuông điện thoại reo. Máy reo bốn hồi chuông, rồi ngừng bặt như thể nó lưỡng lự. Rồi nó lại réo liên tiếp, ngằn ngặt, cho tới lúc đủ mười hai hồi chuông; sau đó thì chàng bồ gác máy.

Sao Hôm post từ quyển : "Những câu chuyện tình" của Nxb Văn hóa