Tản văn độc dấu

[VỀ MIỀN TRUNG]

Xe đang bon bon đi Nha Trang. Nghe xôn xao, dân bu đông đen.
- Ê ! Vô đây coi. Anh cho xem ...!
- Tui...tui... đây
- Minh thư...carvet... sao tên ai đây?
- Phu nhân tui (Oai chưa!!!???)
- Tên cô sao ông đi ? Giam xe nghe hay năm trăm ???
- Không...tay cô đau nên tui đưa cô đi
- Đâu ?
- Cô đâu? Kêu sang đây
- Cô mang gương đen, sơ mi xanh...
Công an viên kêu cô kia sang, tui hơi quê quê. Tôi quơ quơ tay như chơi xê-ma-pho.
- Cô tên chi? Minh thư đâu?
- Tui đi Nha Trang lo cho anh Năm Quang bên an ninh, liên quan chi minh thư minh thi. Tay tui đau, chân tui run nên dôông tui đưa tui đi. Không cho đi tui quay lui, sau ni anh tui la, anh đưa thân ra lo nghe. Hai sao răng to ghê luôn...?
- Ơ, tui xem minh thư thôi. Ok. Cô kêu anh đi cho. Nhưng hôm sau đem theo minh thư hay thông tin liên quan xe honda cô mang tên.
- Sao đưa năm trăm hay không? - Cô kia lên gân.
- Thôi thôi, anh Năm Quang không tha cho em đâu. Anh, cô đi nhanh không thôi.... Em đang ca nên lu bu nghe. Mong cô luôn vui...!
VMT tui không vui, cô kia không ra oai e tui tiêu (hay bay năm trăm).
Khi mô dân ta yên vui đây ???

[VỀ MIỀN TRUNG]

Ban mai tinh mơ, sương chưa tan, tôi nghe lao xao i ơi bên kia truông. Dân ta chăm ghê ! Canh ba đi soi nơm, canh năm ra ghe giăng câu, đi khơi…
Chim muông đang hoan ca, âm thanh nghe vui tai ghê. Tôi ra lang thang khu II sang khu III. Bao em xinh tươi đi bơi, mang bikini…tay đưa lên vai kia trông duyên duyên, hay hay; eo mông đung đưa theo chân đi. (Nghe cay cay con ngươi, may chưa tiêu)
Tôi chui vô căng-tin khu III, nơi đây ghe hay vô ra. Nghe anh em ngư dân huyên thuyên.
- Dân Nam ta nay không ra khơi xa…bên kia quân trang hơn ta…
- Ghe ông Tư năm nay thua to, ông câu tôm xanh hơn ba trăng lênh đênh trên khơi, nay bên kia gom luôn….
- Ui chao ! may cho con Ba Nhung, khi bên kia sang ghe, tui kêu con Ba Nhung chui vô trong khoang, không thôi xong trinh….
- Ăn thua chi, Năm Thơm tui đi ghe to, chi tiêu cao. Trông sao sau Vu Lan gom dăm trăm đô tiêu chơi. Khi tui đang dâng hương trên ghe, dưng không nghe u u. Trong năm ba giây, “anh em bên kia” vây quanh đưa ghe tui đi. May cho tui mang theo đô la nên đưa ra chung chi. Coi như năm nay “đô đi thay tui”.
- Con Loan tui sao ngu ghê. Tui đi ghe quanh năm gian nan. Con Loan ngu nên nghe ai xui, bao nhiêu đem đi mua ngân kim. Nay ghe tui hư, tui kêu đưa ngân kim gom đô cho tui. Coi như trong mươi hôm, tui tiêu luôn hơn 5 cây.
- A ! ông Trung ! Nghe đâu bên ông tăng lương, thêm thâm niên? Dân đi ghe như tui đây sinh ra lênh đênh, chôn thây khơi xa khi mô không ai hay. Ông tăng lương kêu anh em tui sang lai rai nghe !
- Ưng lai rai sang tôi chơi đi, can chi lương tăng.
Tôi nhâm nhi ly phê đen. Nghe ưu tư thêm…Nhân sinh sao bao nhiêu cay chua không ai như ai.

[VỀ MIỀN TRUNG]

CHAY
Xưa nay, tôi không ưa ăn chay. Cơm khô, canh không tôm, không cua…Ăn vô nghe như nhai cao su.
Hôm nay, anh em trong cơ quan kêu đi ăn chay. Không đi ăn, anh em kêu tôi khinh. Tuy đi, nhưng trong thâm tâm tôi không vui.
Tuy ăn chay nhưng đông ghê luôn, cho nên canh phiên hơi lâu. Cô nhân viên huyên thuyên. Rau xanh em đưa bên thôn Cam An sang, tươi ngon, không sâu. Anh ăn khoai tây chiên bơ hay su xanh, em cho thêm măng chua nghe ? Ta nên ăn chay anh ơi. Ăn chay không tham sân si, không đam mê dâm ô. Ăn chay cho tâm ta thanh tao, da ta trơn tru, không nhăn…v.v… Em tuôn ra bao nhiêu nguyên nhân nên ăn chay….
Tâm hư sinh thân hư liên quan chi ăn chay ta? Tôi miên man suy lung tung.
Bên ô kia, hai ba thanh niên đang bô bô: hôm nay ta ăn chay nhưng không ngu chi yêu chay. Hôm nay em mô xinh ta hôn môi ngay, hôn vai, hôn lưng, hôn linh tinh lang tang luôn…hahaha….
Vui ghê ! Lâu nay nghe ăn chay, nay nghe thêm yêu chay.
Suy ra, tôi đang yêu chay. Tôi kêu tôi yêu em nhưng hơn năm nay tôi chưa ghi thư cho em. Tôi không quan tâm em đang vui hay đang lo âu. Tôi không canh khi mô em online. Em đưa tin trên Yahoo tôi lơ đi. Yêu chi đâu không “tay trong tay”, không “hôn môi xa” hay không nuôi đam mê cho tương lai.
Nhân đi ăn chay, tôi minh tri thêm bao nhiêu chung quanh. Chay không chay, hư không hư…do tâm ta ra.
Em !
Nên chi anh ghi vô đây dăm câu cho em hay. Không nên cân đo ai hơn, ai thua. Không nên khinh khi, chê bai hay nghi oan cho nhau. Nên yêu nhau hơn xưa. Yêu cho đêm tan sương, cho mưa thôi rơi, cho trăng ngưng trôi. Yêu cho đam mê đôi ta thăng hoa luôn. Nghe em !

[VỀ MIỀN TRUNG]

Hôm qua Cam Ranh mưa to. Tôi đi đưa tang do quen thân. Cô Châu năm nay năm tư, tra nôi chi mô. Cô đang xin hưu non theo trăm ba hai, nghe đâu trên cho. Đang mơ gom ba mươi chai mua con xe cho oai, vi vu rong chơi.
Hôm kia cô Châu đi theo con trai đi xem dâu tương lai. Đôi uyên ương yêu nhau nhưng cha cô kia chưa ưa. Anh con trai đâm ra không vui. Nên chi khi đi xe quay lui nhăn cô Châu sao không đem hoa tai, dây…sang cho dâu, may ra bên kia ưa. Cô Châu đang suy tư xem cô con dâu tương lai dung nhan hư hao chi chưa, lông mi đen hay thưa, ngoan hay dâm….
Ai hay đâu, ba tên con trai choai choai lôm côm, phê vô xong phi xe như điên nên đâm vô xe cô Châu. Con trai cô văng ra xa hai ba ngoai, tay chân gai đâm te tua, nhưng cao cơ nên không sao. Cô Châu do chưa quen đi xe nên ôm khư khư con xe. Khi văng ta, tay đang ôm yên xe. Răng…rơi ra luôn…Eo ơi …! Kinh ghê luôn…!
Tôi nghe hung tin khi đang giao ban. Tôi xin cơ quan ra ngay. Bên công an đang giăng dây chung quanh. Ba tên choai choai nghe đâu đưa vô giam trong khu riêng không thôi dân chơi ngay. Con trai cô Châu ôm tôi rưng rưng: Anh ơi…! Me em…! Hu hu…..Anh ơi !.....
Mi tôi cay nhưng tôi nghiêm lên. Tôi qua bên Công an xem nên đưa thêm thông tin chi.
Sau khi Công an quay phim, photo xong. Anh em quen thuê ngay xe tang, đưa cô Châu lên xe lui tư gia.
Anh em lo thay như tang gia, lo toan linh tinh. Tôi kêu Sư Ông xem qua cho xui hên. Sư Ông dâng hương xong kêu mai di quan ngay. Anh em tui hơi ra mang tai nhưng im re nghe theo.
Hôm qua, như tôi nêu trên, mưa như trêu ngươi. Di quan đi trong mưa. Tang thương cho cô Châu. Bao nhiêu năm lo cho bao nhiêu con em. Nay ra đi trong mưa, con trai không đi theo do tay chân da te tua thêm cho bông băng lum xum. Ôi nghe câu ca xưa vang đâu đây: Trong nhân gian ai thân ai sơ, khi ra đi thân côi bơ vơ…

[VỀ MIỀN TRUNG]

Đêm nay trăng trong, sao lung linh, tôi lang thang ngang qua công viên. Chân dung ai như đang trêu ngươi. Bên kia, đôi thanh niên đang ôm nhau hôn say sưa… Tôi quay đi nhưng tim tan hoang, tôi đau như ai đang đâm dao…
Bao đêm tôi hoang liêu, chân đưa tôi đi trong phiêu du… Do đâu? Em xa tôi trong đêm mưa giông, em theo ai nên tôi bơ vơ, cô đơn. Đêm nay, em bên ai vui say hay đang kêu than do anh ta khinh khi…

Tôi chui vô trang thơ: thơ linh tinh lang tang không khen ai chê ai; thơ kêu than cho thân ai đơn côi; thơ chê bai quan tham vô lương, ăn trên xương nhân dân; thơ sai niêm, sai câu nên đưa vô thơ vui… Ôi bao nhiêu thơ trông ngông nghênh, vô duyên...

Tôi khô khan con tim, đâm ra vô thanh. Dưng không, tôi ưng ghi ra đây dăm câu vô thanh. Đôi khi ghi ra, tâm tư tôi vơi đi cay chua, không tham hơn đua. Ai ham vui xin chui vô đây. May ra vơi đi cay chua…
(Tôi xin cam đoan tôi không điên.)
Trung Thu Cô Đơn

[VỀ MIỀN TRUNG]

Lâu nay, ta luôn cho riêng ta cô đơn. Ai hay, em đang chôn tâm tư…Đau ! Ôi đau …!
Khi bao nhiêu anh em hê ha vui say, con thơ ngoan xinh, giai nhân tay trong ta. Ta phiêu du đi trong câu thơ, không thanh, không niêm…Ta yêu em nhưng đâu ai hay. Em trinh nguyên như câu kinh xưa.
Riêng ta, em không xinh như khi hai mươi, nhưng em duyên. Em luôn quan tâm khi ta đau. Em luôn chăm lo khi ta đi hoang…Ôi sao ta ngu ghê !
Xưa khi xuân xanh, ta đam mê theo bao em. Ta tôn vinh hương xuân. Ta cho qua, ta xua đi bao nhiêu ghen tuông, ta theo nhân duyên khi chưa qua ba mươi. Cho nên ta non, ta ngơ…. Khi phu thê cơm canh không ngon, ta chôn thân trong đau thương. Ta than cao xanh…
Trong cô đơn hai ta quen nhau, ta mong cho yêu đương trinh nguyên. Khi vui ta gieo câu thơ, khi đau ta tâm tư canh thâu.
Trên dương gian sao sinh ra oan khiên. Hai con tim luôn trông mong nhau nhưng vô duyên. Bao nhiêu cơ may bên nhau, ta quay đi tuy tâm can xôn xao…
Hôm nay nơi đây, ai chê bai ta không quan tâm… Ta phơi ra gan tim….Anh yêu em ! Anh yêu em thiên thu…!

[VỀ MIỀN TRUNG]

Huyền …???
Mình làm thằng thầy. Vào trường thì trò bà lằng bà hầm, toàn cười đùa, toàn bày trò lào cào. Mình bình thì hùa vào: Xì ! Thầy già rồi…cù lần.
Trình cùng điều hành thì chờ vài tuần rồi khoành vào tờ trình: cần mềm cùng trò, đừng làm ầm người cười. Mình đành vờ…bồ hòn.

Chiều trời nồng, cùng vài thầy cùng trường làm chầu xoàng xoàng. Mồi thì sò hàu, làm bình Hồng Đào. Thầy thì ngà ngà, thầy rầu rầu. Đầu tuần mà lè nhè rồi.

Về nhà thì bà càm ràm mà rằng: Huyền là bà nào? Nhìn đề bài rành rành là tình ngoài luồng…Vài ngày này nhìn thì lòng ngờ rồi…mà….mà….. Rồi bà òa rầm làng.
- Trời à ! Huyền là toàn vần huyền, nào là bà nào...!

[VỀ MIỀN TRUNG]

Đời
Thường thì nhiều người nhìn đời toàn màu hồng. Nào là nhà lều, nào là tình vàng…Tình vàng càng ngày càng tùy vào vàng ngoài đời. Vàng nhiều thì tình nhiều. Nhiều bà sồn sồn cần gì chồng. Thằng nào làm nhiều tiền, thằng nào làm tình sừ là ừ (và giành) liền. Bằng mà làm gì? Trình mà làm gì? Toàn đồ chùi nhà, chùi chuồng bò.
Mình vì nàng, vì toàn nhà mà cày. Nàng lừa mình làm trò mèo. Đời buồn gì là buồn.

[VỀ MIỀN TRUNG]

Chiều tàn, trời nồng, Huyền cùng bà già làm bò xào rồi ngồi vào bàn khề khà vài chầu. Bà già từ thành về, nhìn Huyền bầy hầy thì càu nhàu. Còn Huyền thì màng gì bò xào, nàng toàn ghiền màn hình. Giờ này buồn thì làm gì, người già thì nằm khò, Huyền mò vào buồng. Huyền nằm nhìn màn hình, cười cùng người tình mình. Đừng nhìn vào mà ngờ nàng khùng. Tầm này rồi mà khùng gì? Lười tìm bồ thì già mà hầm à?
Thằng Đoàn thường nhìn Huyền hàng giờ. Đoàn nghèo Huyền nào thèm. Đoàn thường lằm bằm, cằn nhằn: thằng nào làm tàn đời Huyền thì thằng này thù ngàn đời. Nhiều lần nhìn Huyền cười mà đời Đoàn toàn là rầu đành cười trừ. Huyền thì cười hoài hằng ngày. Đoàn đồ rằng Huyền cùng thằng bồ làm gì rồi, giờ mừng mừng cười cười. Huyền thì làm gì mà còn…
Huyền vào trường, màng gì thầy, màng gì trò. Huyền toàn nhìn gầm bàn. Từ trường Huyền về nhà, đường thì dài. Hằng ngày Huyền lề mề vài giờ, ngồi chờ thằng bồ già về cùng.
Người tình Huyền giàu, thường mời nàng vào nhà hàng, rồi bày trò lình xình hàng giờ mà nào thèm ngừng. Đoàn phiền lòng chờ hoài.

[VỀ MIỀN TRUNG]

Huyền thù đời, thù mình. Vì mù mờ về tình đời, Huyền đành đèo bồng . Càng ngày, Huyền càng nhìn đời và phàn nàn: Mình vì nhiều người mà người nào vì mình? Thằng chồng thì cù nhầy, là đồ hầm bà lằng.
Buồn nhiều, Huyền đành đường mình mình dù, đường chồng thì chồng luồn. Ngày hầu tòa, nhìn dòng người ngoài đường, Huyền thà rằng tàn đời, nào màng cùng thằng khùng khùng mà tàn đời. Tòa trù trừ, dùng nhiều từ mà nài. Huyền nào thèm vào. Tòa làm gì thì làm. Vì quyền làm người, tòa đành chiều Huyền.
Từ này, Huyền rời gồng xiềng. Buồn mà làm gì? Thằng nào chiều mình thì chiều. Thằng nào xù mình là đồ bèo nhèo, là đồ cù lần, là đồ lừa tình…. Dằn mình đừng buồn, Huyền càng buồn. Trời chiều vàng vàng, mùa này, ngày này, người làm gì mà lòng mình bồi hồi…? Ngày ngày vào phòng, Huyền nhìn màn, nhìn giường…rồi ngồi thần. Mình vì mình…? Mình vì người…? Đời lòng vòng toàn là buồn…Rồi Huyền thề rằng từ này đừng chờ người… đừng thèm vào…Đồ tình hờ…!

[VỀ MIỀN TRUNG]

Huỵch…!
Cụ Niệm gục đột ngột. Miệng cụ ậm ự, bọt lệu phệu…
- Gọi điện…Đại, Duyệt, Mận…
Cụ nhợt nhạt, đợi, tuyệt vọng….
Đại bận tậu biệt thự, chạy chọt ngoại ngạch, nội ngạch. Đại cạch cụ Niệm dạo cụ Niệm nạt chuyện họ tộc.
Duyệt bận chạy vụ kiện nợ bạc triệu. Duyệt quịt hụi, bị bọn bạc kiện. Duyệt sợ đội lịch vội chạy bạc. Duyệt sợ cụ Niệm thạo chuyện.
Mận thiệt tội, vợ Tụng tận Nguyệt Vọng, chạy mậu dịch. Mận tịt vụ điện thoại. Bạn Mận vội chạy tận Vọng Nguyệt gọi Tụng, gọi Mận. Mận chạy vội chạy quạng sợ cụ Niệm ngộ nạn. Tội…!
Cụ Niệm kịp gặp Mận. Cụ hiệu (miệng ngọng) nhượng lại trạch địa Tụng Mận. Cậy mặt họ tộc, cụ chạm mực triện nhượng. Cụ gọi nội ngoại, lệ cạn …Cụ biệt địa…

[VỀ MIỀN TRUNG]

Đệ chọn tọa độ, định vị lại mọi vật. Nực thật…! Đệ lật cục gạch, rọi rọi…Một sợi nhợ mục hiện một đoạn…
- Lạy Phật hộ nạn, lạy Phật độ….
Cuộc đụng độ , thiệt hại…đại đội một bại trận. Thịnh, Dụng, Tuệ…thịt trộn thịt, chịu nhận dạng được. Đệ được lệnh tuyệt mật: hạ huyệt, lội ngược trận địa tụ tại….
Dẹp được địch, Đệ tận dụng mọi thuận lợi. Đệ được phục vụ tại Cục. Mọi đặc lợi hạnh đạt, cuộn Đệ, hại Đệ bại hoại đạo bạn.
Đệ lại mộng mị…Thịnh, Dụng, Tuệ…thịt trộn thịt, chịu nhận dạng được, chập chạ chập choạng, gọi Đệ tại mộng.
Đệ sợ sạt nghiệp tại Đệ nợ bạn một nguyện vọng nặng đạo.
Đệ tự mượn chục triệu, lội ngược lại trận địa đại đội một bại trận. Đệ định vị huyệt mộ. Thịnh, Dụng, Tuệ…vọng động, tội bạn, hiện mộng Đệ nhận được sợi nhợ. Đệ gục cạnh huyệt mộ…Đệ nghẹn….

[VỀ MIỀN TRUNG]

Phượng !
Dạo nọ, cậu định cậy Phượng một việc. Ngại thật ! Cậu nhẹm tịt. Vụ rượu ngoại lậu cậu tụt hậu, trật chục triệu. Chuyện rộn tợn, cậu thật mệt chạy vạy mượn bạc. Cậu kẹt thực sự.
Cậu chạy chọt Cục, Vụ…bị Cục, Vụ nện một trận. Họ định tội chạy chọt, lại phạt cộng vụ rượu lậu. Mệt thật. Cậu định tự vận. Cậu tọng một ngụm bột giặc loại thượng hạng. Bụng bự một chặp, miệng trợn ngược xịt bọt bột giặc chẹp nhẹp. Cậu bị trượt , đụng hộp sọ lại chịu một cục thiệt bự.
Cậu lại lọ mọ chạy chợ, định nhặt nhạnh bạc vụn đặng nộp phạt.
Cậu định mượn Phượng bạc. Phượng tạo mọi thuận lợi phụ Cậu. Cậu hậu tạ.

[VỀ MIỀN TRUNG]

Sắc
Nó vốn xấu tánh. Muốn nói nó biết, ngán nó đánh. Mắt nó tí hí, tóc lốm đốm, ngắn có, lác có. Áo cắt cúc, trống toác hoác. Tướng dáng ngố ngố, gớm ghiếc giống cái thứ hip-hop dưới phố….
Thấy gái, nó cứ níu lấy tíu tít: bé bé ! tớ lấy số bé nhé? Muốn tắm nắng, tắm trắng…tớ giúp tuốt. Tớ có phấn Pháp, có áo lót Ý…tớ có tất… Thấy muốn ghét.

Tối nó ghé. Nó lắng nhắng: chú giúp cháu mấy suất. Có đám lứa chín sáu dưới mức xét. Chú cháu kiếm ít vé bắn gió đá.
Bố nó ! Thứ thấy gớm, thứ rác.
Biến…!
Tớ có túng bấn, có đói ráng kiếm sống chánh đáng.
Hắn khúm núm lấy dép biến mất dáng.


-----------
chín sáu: 1996 (dưới mức xét )

[VỀ MIỀN TRUNG]

Thiếu nước, nóng, ngứa, đứa bé khóc suốt tối. Nó thấy nhói nhói. Bố đứa bé uống, hút thuốc, cắm máy rống hết đát…Nó thấy xốn mắt…
Nó đến tính nói với bố đứa bé mấy tiếng. Bố đứa bé mắt liếc xoáy, dấm dứ hát tiếp.
- Bố láo ! Đứa bé đói khát, ngứa ngáy…muốn ngắm bé chết? – Nó thét lớn tiếng.
- Thứ đéo đến bố chứ? Má nó, thứ chó má, ngứa vú, ngứa đít, má nó hất nó. Cháu quá chán mới thế. Chú có muốn uống, muốn hát cứ nhắp tí chút. Tía má nó…! Thứ điếm…! (Bố đứa bé ấm ức, mắt tứa máu)

Mới ngó khó biết. Bố đứa bé vốn tốt. Má đứa bé trái khoáy khiến bố đứa bé mới thế. Nước mắt nó đắng chát.

[VỀ MIỀN TRUNG]

Khát quá, nó lết xuống bếp kiếm nước uống. Nó thấy miếng giấy nhắn: Bố nó cố sống nhé. Chớ kiếm. Bố nó có nhớ, gáng nhín. Hết.
Nó choáng váng, tái ngắt. Nước miếng đắng ngắt. Má nó rút rút, méo mó…Nó ú ớ, ú ớ…
Mấy bé xúm xuống
- Bố ! Bố
- Huyết áp …thuốc…thuốc…. - Nó gắng nói với bé nhớn.
Bé nhớn biết thuốc, nó lấy thuốc với chút nước ấm.
- Bố ráng uống thuốc, bố ráng sống…Má vốn thế, bố nhín bố nhé.
Nước mắt thấm mắt, thấm tóc bé lớn. Nó níu lấy đứa bé.
- Nín ! Nín ! Chớ mếu nhé…! Xấu lắm…!
Nói thế chúng cứ khóc, cứ mếu. Bé lớn biết ý, lấy miếng giấy nắm lấy giấu kín. Đứa bé cứ réo thút thít:
- Má ! Má ! Má ghét bé há? …
Bố nó há hốc mắt, ngáp ngáp.

[VỀ MIỀN TRUNG]

Chán…Nó muốn chết quách. Chấm dứt hết các thứ dính líu. Khốn khó, túng bấn nó đếch ngán. Lúc tấm bé, nó sống thiếu thốn. Đến lớn, nó có mấy thứ vấy vá.
Nó ước chí bốn hướng, sống thoáng với ước muốn. Nó chí thú phấn đấu hết sức. Nó tiến tới cái ghế vốn xứng với nó.
Đến cuối quý, nó dính mấy cái giấy má trái khoáy, với tấm trát …Đáng lý nó chối biến. Có chó biết, đất biết. Nó ứ giống thứ nói dối. Nó cố nhín tức. Nó muốn các thứ ém xuống.
Đứa ghét nó cứ xé lớn. Mái ấm nó cứ thế rách nát, xuống cấp giống đống rác. Nó thấy gớm ghiếc, nó chán ghét các thứ.
Nó quý mấy đứa nhóc lắm. Chúng chính máu huyết nó. Nó ráng sống tiếp…

[VỀ MIỀN TRUNG]

Thuyết muốn hát tốt. Hát tốt ắt có tiếng, sống khấm khá. Thuyết đến nói với bố Kính. Bố Kính giúp Thuyết phá tiếng, lấy tiếng, lấy phách… Đến lúc hát ráp, Thuyết tắc tiếng. Thuyết cố giấu bố Kính. Thuyết hát nhép. Đúng lúc ánh sáng chói lóa, máy hát đứng, Thuyết cứ đứng nhép khiến phía dưới thét lớn. Thuyết chín đến tím tái.
Thuyết muốn tiếp nối cái món kiến trúc. Thuyết vốn dốt Toán Lý Hóa. Thuyết đến bố Đức. Bố Đức trút hết kiến thức Toán Lý Hóa sáng tối giúp Thuyết. Xóm dưới muốn phá cái lán rách, kiến thiết cái quán lớn. Xóm phó báo Thuyết quán xuyến. Thuyết cứ lấy bớt cát, đá…bán kiếm tí chút. Xóm phát giác khiến Thuyết biến mất đất.
Tháng trước, Thuyết tí tớn, xúng xính áo sống. Xóm kháo Thuyết trúng số tới tám, chín vé. Thuyết lái xế láng cóng, hút thuốc lá có gắn ống hút dưới đót. Tướng dáng giống quý phái. Gái thấy lác mắt. Tối tới sáng Thuyết cứ dấn dá mấy quán xá. Bố Thuyết phét lác khắp xóm: Phúc tớ quá lớn, sắp tới tớ có cháu bế.
Nói tướng quá xóm phát ghét.
Tối trước, có nhóm mấy chú áo cán đến. Thấy nói Thuyết dính đến thuốc lắc. Nó cướp tít Đắc Lắc. Kế đến nó bán thuốc lắc, kéo đám nhóc gái gú… Mấy chú khóa hắn cứng ngắt. Chiếc xế mấy chú lấy. Mấy chú kiếm hết ngóc ngách, lấy hết thuốc trắng, giấy má, máy tính, các số đối tác….
Thuyết dính án quá lớn. Hắn thấy hối tiếc, hắn uất ức đến biến chứng. Xóm xúm tới, bố Kính, bố Đức tới…Hắn lí nhí mấy tiếng. Nước mắt sóng sánh mắt hắn. Hắn mất hết…!?

[VỀ MIỀN TRUNG]

CÁI THỚT
Cái thớt dính cá, dính máu huyết, vấy vá thấy ghét. Sáng sáng, chú chém chú đấm. Tối tối, thím xắn ớt…Cái thớt muốn nói, muốn kháng cáo tới chú thím lắm. Thớt mới nói mấy tiếng, chú thím ném nó góc xó tối. Thớt nín….ức muốn khóc….

Thiếu chú thím mó tới, thiếu ớt, thiếu cá mắm…thớt giống miếng lót dép, giống thứ mất trí….Thớt úa nát.

Thím nhớ tới cái thớt lúc nấu nướng, thím kiếm. Thím xối nước, thím xắn cá, xắn ớt giống trước đó… Thớt thấy khoái lắm.
Nó có ích đấy chứ ?

[VỀ MIỀN TRUNG]

Hỏi Ngã
Dũng giỡn giỡn: Thủy giỏi thử thả kiểu hỏi ngã.
Thủy những nghĩ dễ. Hỏi ngã chữ nghĩa ngủng ngẳng, lủng củng chẳng hiểu rõ. Chả nhẽ bỏ, Dũng nghĩ Thủy dở.
Thủy luẩn quẩn mãi, lững thững giữa ngõ.
Bỗng ả Mỹ lỡm:
- Thủy rảnh thả võng ngủ?
- Ngủ võng ngửa cổ mỏi, dễ nản.
- Hãy ngủ phản gỗ để dễ…
Thủy nhảy cẩng giữa phản gỗ, cởi bỏ cả …
Mỹ tửng tửng rổn rảng rủ Dũng hưởng lẫu ở Cẩm Vỹ. Bỏ Thủy tễnh hễnh giữa phản gỗ. Rõ nỡm !

[VỀ MIỀN TRUNG]

Thuở nhỏ Thủy ở xã Vĩnh Lễ. Thủy củ mỉ bỏ giỏ, lẫy nỏ bẫy thỏ. Tưởng mãi mãi ổn. bảy tuổi Thủy đã rõ chữ nghĩa. Tuổi trẻ dẫu nhỏ, Thủy cũng nhổ cỏ rẫy khổ sở, chẳng phải ở nể .
Tuổi chững, Thủy bỏ xã cũ. Thủy ở rễ Quảng. Thủy đỗ Cử cũng trẻ (chảnh dữ…!). Thủy chuyển chổ ở, nhảy đủ cả. Thủy thử gõ chữ buổi rỗi rảnh. Thủy bỏ sỉ, bỏ lẻ những mủng, rổ, muỗng, nĩa, thuổng….Rõ lẩn thẩn !
Tuổi Thủy chẳng dễ vững ở mãi. Thủy bỏ cả để đuổi chữ, đuổi nghĩa.
Thủy vẫn khổ. Lũ nhỏ vẫn chửa ổn.
Chẳng kẻ hiểu Thủy khổ.

[HỒNG THOẠI]

Thuở nhỏ Thủy ở xã Vĩnh Lễ. Thủy củ mỉ bỏ giỏ, lẫy nỏ bẫy thỏ. Tưởng mãi mãi ổn. bảy tuổi Thủy đã rõ chữ nghĩa. Tuổi trẻ dẫu nhỏ, Thủy cũng nhổ cỏ rẫy khổ sở, chẳng phải ở nể .
Tuổi chững, Thủy bỏ xã cũ. Thủy ở rễ Quảng. Thủy đỗ Cử cũng trẻ (chảnh dữ…!). Thủy chuyển chổ ở, nhảy đủ cả. Thủy thử gõ chữ buổi rỗi rảnh. Thủy bỏ sỉ, bỏ lẻ những mủng, rổ, muỗng, nĩa, thuổng….Rõ lẩn thẩn !
Tuổi Thủy chẳng dễ vững ở mãi. Thủy bỏ cả để đuổi chữ, đuổi nghĩa.
Thủy vẫn khổ. Lũ nhỏ vẫn chửa ổn.
Chẳng kẻ hiểu Thủy khổ.

Thủy khổ Thủy vẫn nổ. Lũ nhỏ bảo Thủy đã đỗ Tổ ( nổ ). Thủy chẳng hổ ! Đã lỡ xổ phải nổ ! Rõ khổ !

[KIỀN ĐỨC -TRƯƠNG THẾ CÔNG]

RỒI THÌ THÀNH ... NGƯỜI GIỜI!

Mười Thời hồi này chừng là già rồi. Đầu thì tròn tròn, còn vài chòm lờ phờ. Mồm hồi nào còn đầy, giờ thì cười phều phào... Mà điều buồn cười là hồi này bàn điều gì thì bàn dài dòng; Phòng đầy người mà đừng hòng thằng nào bàn vào. Mười Thời ngồi vào bàn là xì xồ từng tràng dài. Nào là gầm gào, nào là thì thào, nào là vòng vèo... Mười Thời còn làm điều hành nhiều phòng, nhiều nghành. Thời giờ dường là còn nhiều, đời còn dài! Nhiều lần bàn dài dài rồi thành điều buồn cười, người người xì xào, cười rằng: Thằng già này đành là người giời rồi! Cầm quyền thì toàn hành người... Mình đồ chừng, người này cầm quyền thì nhà nhà nghèo nàn, người người bàng hoàng, đời toàn là phàn nàn...
Thầy bà nào nhìn vào bài này, còn điều gì tài tình thì bàn vào giùm. Giờ thì chào làng, còn về cày cùng vào vườn điều ... tìm tiền xài. Chào!

Chàng Kiền.

[KIỀN ĐỨC -TRƯƠNG THẾ CÔNG]

LÊN TRANG VÔ THANH VÊ EM TÊ

Lâu nay ham thơ, quên văn. Bao năm chơi văn chương, yêu thêm trăm hay, muôn cao xa. Vô nơi văn chương ta yêu thêm tâm tư ai mang bao băn khoăn, chia cho nhau ưu tư cho nhân gian. Ta năm nay trên năm mươi, không bao lâu quên nơi ăn chơi xưa, lo tu tâm cho thanh cao khi cao niên.
Hôm nay lên trang, vô ngay trang vô thanh, nghe hay hay, xem thêm, xem cho tim nghe vui thêm. Ô hay, ông ni ăn chi sao cho ra thơ vô thanh, thêm văn vô thanh hay ghê đi! Sao ta không hay khi lao tâm luôn đem ra bao nhiêu hân hoan cho anh em?
Xem văn xem thơ xong, ta đi ra đi vô suy tư cho lung. Xong lên PC, tay khua lanh canh, nghe trong đêm tuôn ra câu văn, không hay ho chi đâu, nhưng mang suy tư riêng ta. Ta coi như bao năm mang trong tim câu thơ ông Thiên Thư, nghe âm vang trong tim "thi môn vô ngôn" cho ai kia đâm ngang hay xoay xiên hay huênh hoang theo nhân gian, cho ai âm mưu gian tham, ai lao đao trong tham sân si... Ta mong quên đi tâm ta bao năm sai ngoa. Ôi, trong nhân sinh mong chi hoan tâm hay cao thanh xây nên uy linh... Ta bao lâu nay loay hoay đi đâu cho xa xôi, không mong nên cao nhân cho thanh tâm, an vui cho thân ta?

Đêm nghe như xôn xao trong tim, nghe đâu đây câu ru xưa đem ta lên cao hơn. Ôi, em ơi, bao nhiêu tân toan trong tâm, hôm nay quên thêm. Suy tư riêng đem ra phân chia, nghe ta khôn hơn, yêu thêm nhân sinh bao quanh ta. Ta hôm nay không như ta hôm qua.

CA ĐÊ - TÊ TÊ XÊ.